quella bambina lì e la signora Bovary

ANTEFATTO: Silvestro ha avuto una supplenza in una scuola media dove io so che lavora una docente che è stata la mia professoressa di italiano in seconda media, cui penso spesso con stima, le devo due terzi di quella che sono. Indi per cui gli dico, al buon Silvestro, mi raccomando se la trovi salutamela caramente.

E così Silvestro mi chiama ieri e mi dice: l’hotrovatalatuaprof e mi ha commosso quello che mi ha detto di te. (Silvestro si commuove facilmente, va detto) Si è ricordata subito ah sì la mia alunna GattaGennara, quella bambina, come dimenticarla, quella bambina lì a 12 anni leggeva Dostoesvkij ma il fatto che mi lasciava a bocca aperta era che lo capisse anche.

Sono giorni (mesi?) che mi chiedo -ma dov’è quella bambina lì-? E così ripenso agli anni luminosi del liceo (là dove ebbi la seconda professoressa di lettere cui devo l’ultimo terzo di quello che sono) e agli anni umilianti dell’università dove il mio studiare fu perennemente preferito al ripetere nozionistico di altre (e, a volte, al loro sbattere di ciglia). E così mi tuffo in quei bovarismi di “me che avevo le doti per essere qualcuno”, bovarismi di estero, prestigiose università, sapere, bla bla bla.

Dice Silvestro ma tu è che non sei mai stata ambiziosa.

Per fortuna Silvé. Che tristezza mi fanno, ne conosco di gente così, mi danno orticarie, per quanto brevi. Tipo quella che all’università con me  che scriveva cose melense retoriche da oratorio feriale, con sintassi da terza elementare, corretta per carità ma… Ebbene partecipava a concorsi letterari la Bovarina e una volta mi disse, mi rilevò tutta compita che era sicura, erano truccati. Palese del resto, secondo lei. Perché disse – Se avessero davvero letto il mio racconto, avrei vinto per forza io -  Lo disse con una non chalance mentre io mi illuminavo in gradazioni che andavano da minchiachefaccia a chefacciadiminch… Ops!

Ecco io ho vinto solo un premietto di poesia, e lo devo a lei, alla prof. delle medie, che senza il suo Pito Poeta di Roberto PIumini, a 12 anni non avrei mai imparato sinestesie e ossimori e allitterazioni e tutta l’ossatura del mio scrivere. Un premietto locale di poesia che ancora sono convinta di essere stata raccomandata e mi sono sentita così imbarazzata per tutta la premiazione. Che avrei voluto scusarmi con tutti. (eforsel’hopurefatto).

Quella dei premi truccati credo faccia l’organizzatrice di eventi culturali, oggi e non la professoressina di provincia.

No, non sono ambiziosa ma sono appagata perché faccio quello che ho sempre desiderato di fare (no, non la pasticcera panificarice, quell’altro). Certo, a volte mi chiedo dov’è quella bambina lì ma c’è ancora quel BUR di Dostoevskij con scrittura infantile, l’uniposca giallo a sottolineare le parole che non conoscevo e a chiosare sui lati e allora lo so dov’è e provo tenerezza.

Lo so benissimo dov’è quella bambina lì. Non è nella stessa stanza della Bovary. No.

Questo post oggi lo dedico a ‘povna per la sua scrittura preziosa.

About these ads